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CELA A COMMENCE IL Y A ENVIRON
DEUX ANS. DEPUIS LORS,
ERDOGAN A ESSAYE DE NOUS

TENIR A L'ECART D'UNE TURQUIE ‘J
ANARCHISTE. LA PURIFICATION .
SEMBLAIT AVOIR ETE PLANIFIEE -V

COMPLETEMENT A L'AVANCE ET TOUT LE MONDE CHERCHAIT A

LEURS PLANS ONT ETE DEVOILES :
LE 15 JUILLET : C'ETAIT LA SOI- ACCUSER QUELQU UN.

DISANT TENTATIVE DE COUP ,
. ILS L'ONT FAIT!
D'ETAT.

LA VIEILLE
TURQUIE
N'EXISTE

PLUS, CETTE
TURQUIE EST
LA NOUVELLE

TURQUIE !

LES RUES ETAIENT PLEINES DE
CHARS ET DE SOLDATS. -

NOUS SOMMES MAINTENANT LE BOUC

EMISSAIRE DU REGIME DU DICTATEUR ' T NOUS N'AVONS

ERDOGAN.

NOUS AVONS ETE ILS NOUS ONT TRAITES RIEN FAIT DE MAL.

é'l;lQUETéS COMME "F..O" DE TERRORISTES | NOUS AVONS JUSTE

ESSAYE DE RENDRE CE
MONDE MEILLEUR !

TOUT CE QUE NOUS
AVONS FAIT C'EST

NoOUS NOUS SOMMES FATIGUES POUR AMELIORER

LE MONDE POUR LES AUTRES.
NOUS AVONS PRIS SOIN DES AUTRES

NoOUS NOUS SOMMES SOUCIES DES AUTRES




ET CE QUE NOUS 3
OBTENONS EN RETOUR, CE 3oz

SONT:
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COMME MON MARI ETAIT L'UN DES
DIRECTEURS DES ECOLES DE HIZMET,
SON NOM ETAIT SUR LA LISTE, NOUS

AVONS DISCUTE DE CE QUE NOUS

ALLIONS FAIRE MAINTENANT. J'Al DIT :
"TU DOIS FUIR, AU MOINS NOUS

SAURONS QUE TU ES EN SECURITE,
MEME SI TU ES LOIN DE NOUS. IL N'A

RIEN DIT. IL S'EST MIS A PLEURER,
C'ETAIT BIZARRE DE LE VOIR PLEURER

PARCE QU'IL PLEURE RAREMENT. C'EST
UN HOMME FORT ET UN BON PERE POUR
SES ENFANTS. JE LUI Al SERRE DANS
MES BRAS TOUT EN RETENANT MES
LARMES. JE NE SAVAIS PAS SI JE
POURRAIS ENCORE L'EMBRASSER. LE
LENDEMAIN, NOUS SOMMES ALLES A
L'AEROPORT. AUCUN MEMBRE DE NOTRE
FAMILLE N'EST VENU NOUS DIRE AU
REVOIR. IL N'Y AVAIT QUE MOI, NOTRE
FILS, MON MARI ET SON PETIT FRERE.
NOUS NOUS SOMMES DIT AU REVOIR
POUR LA DERNIERE FOIS.

I
‘ IL N'Y AVAIT PLUS QUE NOUS DEUX MAINTENANT : MOI

ET MON FILS QUI ME RAPPELLE SON PERE.
o

IL N'ETAIT PAS FACILE DE VIVRE DANS LA

"NOUVELLE TURQUIE". MON FILS A ETE

CONSTAMMENT VICTIME D'INTIMIDATION A
'L'ECOLE PARCE QU'IL VENAIT D'UNE ECOLE

DE HIZMET.

J'Al FAIT TOUT
CE QUE J'Al PU
POUR SUBVENIR
AUX BESOINS DE
MON FILS. LES
HABITANTS DE
HizZMET,
N'ETAIENT PAS
AUTORISES A
TRAVAILLER
DANS UNE
QUELCONQUE
INSTITUTION.
TANT DE GENS,
DONT MOI, ONT
DU FAIRE DE
PETITS ET DE
GROS TRAVAUX.

2

QUAND NOUS SOMMES RENTRES A LA
MAISON, MON FILS AHMET M'A REGARDE
DROIT DANS LES YEUX ET M'A DIT : "NE

T'INQUIETE PAS, ANNE ! JE SUIS TOUJOURS
LA POUR TOI ET NOUS ALLONS BIENTOT
VOIR PAPA.

CHAQUE NUIT, IL DORMAIT DU COTE DU LIT DE
SON PERE ET SERRAIT SES VETEMENTS DANS SES
BRAS.

NOUS AVONS
BEAUCOUP
TRAVAILLE ET
NOUS AVONS

REGCU PEU
D'ARGENT.

MAIS NOUS NE
NOUS SOMMES
JAMAIS
PLAINTS !




J'EN AVAIS ASSEZ. Nous AVONS DU QUITTER
LE PAYS, MAIS SI NOUS ESSAYIONS DE

UN JOUR, MON AMIE M'A DIT SORTIR LEGALEMENT, NOUS SERIONS
QU'ELLE AVAIT VU UNE VOITURE DE ARRETES ! NOUSsS AVONS DONC DU LE FAIRE

EN SECRET.
POLICE DEVANT CHEZ MOI PENDANT

QUE JE TRAVAILLAIS.

ELLE A DIT QU'ILS ONT CHERCHE
DE VOIR SI J'ETAIS A LA MAISON!

NOUS AVONS ACHETE UN BATEAU
GONFLABLE POUR FUIR VERS LA
FRONTIERE ENTRE LA GRECE ET LA
TURQUIE. QUAND IL A FAIT NUIT, NOUS
AVONS COMMENCE A MARCHER VERS LA
cCOTE. NOUS AVONS MARCHE PENDANT 5
HEURES.

NOUS SOMMES FINALEMENT ARRIVES A LA FRONTIERE.
IL FAISAIT FROID, SOMBRE ET SUPER CALME.




LE CAMP ETAIT TRES OCCUPE. IL Y AVAIT PRINCIPALEMENT
DES GENS DU MOYEN-ORIENT COMME LA SYRIE, LE
PAKISTAN, L'IRAN ET L'IRAK. NOUS AVIONS TOUS UNE
CHOSE EN COMMUN : NOUS ETIONS TOUS MAL TRAITES DANS

NOS PAYS. TOUT LE MONDE AVAIT L'AIR GENTIL, MAIS

y- J'ETAIS UN PEU INQUIETE DE VIVRE DANS UN ENDROIT
COMME CELUI-CI SANS MON MARI.
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ALORS QUE JE CHERCHAIS LA TENTE QUI NOUS A ETE ATTRIBUEE, J'Al VU UNE
FEMME QUI M'A SEMBLE FAMILIERE. EN M'APPROCHANT, JE L'Al ENTENDUE
PARLER EN TURC AVEC SES ENFANTS. PUIS J'Al REALISE QU'ELLE RESTAIT DANS
LA MEME TENTE QUE MOI.

ELLE S'APPELAIT ESRA. ELLE A EU 4
ENFANTS : ZEYNEP, ALI, OMER ET
DAMLA. SON MARI ETAIT EN PRISON EN
TURQUIE.



NOUS AVONS PREPARE LE DINER ET COMMENCE A
MANGER. IL N'Y AVAIT PAS GRAND-CHOSE MAIS NOUS
ETIONS RECONNAISSANTS POUR CE QUE NOUS
AVIONS.

APRES LE DINER, ESRA ET MOl AVONS COMMENCE A
DISCUTER. NOUS NOUS SOMMES RACONTE NOS
HISTOIRES DE VIE. NOUS AVONS VECU DES CHOSES TRES
DIFFICILES, MAIS NOUS AVONS SURVECU ET NOUS
ALLONS RESTER FORTS.

APRES QUE JE LUI Al
PARLE DE MON VOYAGE,
ELLE A COMMENCE A
ﬁ RACONTER LE SIEN ET
NOUS ETIONS TOUTES
LES DEUX EN LARMES.

APRES LE 15 JUILLET,
LA BANQUE ASYA A
ETE FERMEE PAR LE

GOUVERNEMENT TURC.

ET J'ETAIS INFIRMIERE.
APRES LE 15 JUILLET, |
BEAUCOUP DE '
PERSONNES QUI
TRAVAILLAIENT A
L'HOPITAL, DONT MOI,
ONT ETE SUSPENDUES.
NOUS AVONS ETE
ACCUSES DE
"TRAITRISE".

MON MARI ETAIT
LE DIRECTEUR
D'UN DES
DEPARTEMENTS DE
LA BANQUE ASJA.
COMME VOUS LE
SAVEZ, LE
GOUVERNEMENT
ETAIT CONTRE LA
BANQUE ASJA
PARCE QU'ELLE
ETAIT UNE
INSTITUTION
AFFILIEE A
HizMET.

EN
CONSEQUENCE,
DES CENTAINES
DE PERSONNES |
ONT ETE
LICENCIEES.

ET A LA FIN, LA
PLUPART D'ENTRE
EUX ONT ETE
ARRETES, Y COMPRI
MON MARI.

BILAL ETAIT MON TOUT, NOUS AVIONS TOUT
ENDURE ENSEMBLE. ET MAINTENANT, J'ETAIS
TOUTE SEULE AVEC MES 4 ENFANTS.

IL M'A FALLU UNE SEMAINE POUR ETRE A
NOUVEAU "LA MERE FORTE" DE MES

J ) ) )) ) ) ) )\ NN : UNE SEMAINE ENTIERE PLEINE

DE LARMES !
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Nous AVONS DU ALLER A BURSA POUR VIVRE AVEC MES PARENTS.
MON MARI, BILAL, AVAIT ETE ARRETE PENDANT DEUX MOIS. JE
N'AVAIS RIEN DIT A MES PARENTS AVANT NOTRE ARRIVEE A BURSA.
MA MERE S'EST FACHEE PARCE QUE J'Al GARDE LE SECRET, MAIS
ELLE A COMPRIS QUE MES INTENTIONS ETAIENT BONNES. LES
ENFANTS ETAIENT HEUREUX DE VOIR LEURS GRANDS-PARENTS.
APRES DEUX MOIS, JE LES Al ENFIN VUS SOURIRE. ZEYNEP, ALI ET
DAMLA SONT ALLES AU LYCEE DE BURSA.

ET A LA FIN, NOTRE PROPRIETAIRE
NOUS A CHASSES DE NOTRE MAISON.
LA RAISON EN ETAIT QU'IL N'Y AVAIT

PAS DE PLACE POUR LES
ERRORISTES" DANS SA MAISON.

APRES UNE SEMAINE, MES ENFANTS ONT
COMMENCE A ETRE ATTAQUES PAR LEURS
PROFESSEURS ET LEURS.CAMARADES DE CLASSE.

LE LENDEMAIN, J'Al ETE ARRETE..J'Al
~ CONTINUE A DIRE A MES ENFANTS QUE
‘TOUT ALLAIT BIEN SE PASSER. MAIS B IEN“

sﬁR—PARﬁéls LES MOTS NE SUFFISENT

PAS. D'ABORD LEUR PERE ET MAINTENANT
‘MOI. MAINTENANT, ILS SE RETROUVENT
SANS PARENTS POUR LES SOUTENIR. J'Al
EMBRASSE MES PARENTS ET MES
ENFANTS. JE SAVE}‘S‘lU JE NE |
PAS LES SERRER DANS MES
PENJiNT UN CERTAIN TEN

MES PARENTSIAVAIENT UNE MAISON A BURSA,
IZNIK. G'ETAITI’ DANS,UN CADRE MAGNIFIQUE,
TOINS C'EST éE QUE JE PENSAIS A

L'EPOQUE | |

!

UN VOISlN DF MES PARENTS M'A POURSUIVI
EN JL!STICE. ELLE AVAIT APPRIS QUE JE
RESTAhs CHEZ MES PARENTS PARCE QUE
J'ETAIS ETIQUETE pOMME;TERRORlSTE ET

QUE JE N'ETAIS PAS RECHERCHE DANS MA
MAISON. I,

TH &
ADALET BAKANLIGI APRES AVOIR ETE MIS
A H TIPI KAPALI CE_.ZAiNFAZ EN GARDE A VUE
KURUMU MUDURLUGU PENDANT 3 JOURS,

ILS M'ONT EMMENE A
LA PRISON DE BURSA.




J'ETAIS DANS LE SERVICE AVEC 16 FEMMES, JE LEUR Al PARLE A TOUTES
ET LEUR Al DEMANDE POURQUOI ELLES ETAIENT LA. ILS SONT TOUS

RESTES ICI PENDANT AU MOINS UN AN, NON PAS PARCE QU'ILS ONT LES PREMIERS JOURS, JE ME SUIS SENTIE TRES SEULE. JE N'Al PAS
COMMIS UN CRIME OU ENFREINT LA LOI. C'ETAIENT TOUTES DES FEMMES PU DORMIR PENDANT DES JOURS. MAIS AU BOUT D'UN CERTAIN

Y l » l' » = p o
TRES GEI\’ITILLES. QUAND ILS M'ONT DEMANDE C?MMENT J'ETAIS ARRIVE TEMPS, JE M'ETAIS ADAPTEE PARCE QUE J'AVAIS ETABLI UNE BONNE
ICI, J'Al REPONDU QUE JE N'EN AVAIS AUCUNE IDEE. UN JOUR, JE ME SUIS

REVEILLE ET ON M'A QUALIFIE DE "TERRORISTE" PARCE QUE JE FAISAIS .~ Al

PARTIE D'UN BEAU MOUVEMENT QUI RASSEMBLE LE MONDE ENTIER. AVEC B L IR = EORES
DES MILLIERS DE PERSONNES, J'Al ETE STIGMATISE COMME UN "TRAITRE".
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DU FAIT QUE D'AUTRES M'ONT VU PRIER, LIRE LE CORAN,
ETC. ILS M'ONT REJOINT. NOUS LISIONS DES EXTRAITS DE
LIVRES ET EN DISCUTIONS ENSEMBLE.

HEUREUSE DE POUVOIR REVOIR
MES ENFANTS. MAIS EN MEME
TEMPS, J'ETA g

NOUS FAISIONS
NOS PRIERES
QUOTIDIENNES
ENSEMBLE. NOS
JOURNEES ONT
ETE TRES
PRODUCTIVES.

AVANT DE PARTIR, JE L'Al SERRE TRES FORT DANS MES BRAS. IL M'A DONNE LE MOUCHOIR QUE JE LUI AVAIS
OFFERT LORS DE NOTRE PREMIER ANNIVERSAIRE DE MARIAGE ET M'A DIT : "ALLAH’A EMANET. JE T'AIME."

MON PERE ET MON j %
BEBE, OMER, / QUAND J'AI
SONT VENUS ME \ - PRIS MON FILS

S R DANS MES

BRAS, JE ME
SUIS SENTIE
SOULAGEE.
J'Al REALISE
" QUE JE DEVAIS

;,-:4;; ETRE UNE

MERE FORTE
POUR MES
ENFANTS.




NOUS AVONS MARCHE PENDANT ENVIRON 11 KILOMETRES DE LA
GARE ROUTIERE A LA RIVIERE MARITSA. NOUS SOMMES ARRIVES A

N S e 2 S el s e L L i Lt e L) R AL el 23H24. IL FAISAIT FROID ET SOMBRE ET LES ENFANTS ONT

TRAVERSER LA RIVI

A

e —

D AUTRE C'FTEMl‘Ns»S..l_-.\LEMUTORfTES‘jT S ME Vi , | OTI

M'ARRETERAIENT.

COMME VOUS ET VOTRE FILS, NOUS SOMMES PASSES PAR LA
MEME PROCEDURE D'ENREGISTREMENT. LES CONDITIONS ICI
NE SONT PAS PARFAITES, MAIS NOUS SOMMES TRES HEUREUX
D'ETRE VENUS JUSQU'ICI. ET NOUS DEVONS CONTINUER A
FAIRE CE QUE NOUS FAISONS : RESTER DES FEMMES ET DES
MERES FORTES. MALGRE LA REPRESSION, NOUS ALLONS
REGARDER DROIT DEVANT NOUS. NOUS NE LES LAISSERONS
PAS OBTENIR CE QU'ILS VEULENT. C'EST NOTRE MAISON POUR
L'INSTANT ET NOUS VOUS EN SERONS RECONNAISSANTS.
ESPERONS QU'ALLAH NOUS BENIRA AVEC DES JOURS
MEILLEURS.

MAT‘TTSR‘PQUM LER EN"GRE AR IL_N'Y AVAIT PAS COMMENCE A AVOIR UN PEU PEUR. J'AVAIS ENCORE UN BATEAU EN

E’Q BOIS D'OCCASION. CE N'ETAIT PAS PARFAIT, MAIS CELA A SUFFI POUR

T o NOUS FAIRE TRAVERSER LA RIVIERE. J'Al CACHE LES ENFANTS SOUS
UNE COUVERTURE POUR QUE PERSONNE NE PUISSE LES VOIR. J'Al

COMMENCE A RAMER. CELA A PRIS ENVIRON UNE HEURE PARCE QUE

C'ETAIT TRES BOUEUX ET QU'IL ETAIT DIFFICILE DE RAMER.

e

JE NE SAVAIS PAS OU ALLER. NOUS AVONS FAIT UN PAS JUSQU'A CE
QUE NOUS VOYIONS L'AUTOROUTE. NOUS AVONS MANGE TRES PEU
PENDANT QUELQUES JOURS. QUAND NOUS SOMMES ARRIVES, TROIS
POLICIERS SONT VENUS NOUS VOIR. ILS PARLAIENT GREC, DONC JE NE
COMPRENAIS PAS UN MOT DE CE QU'ILS DISAIENT. J'Al ESSAYE
D'EXPLIQUER EN ANGLAIS POURQUOI NOUS ETIONS LA, MAIS
APPAREMMENT ILS NE PARLAIENT PAS TRES BIEN L'ANGLAIS. ILS NOUS
ONT DONC EMMENES AU BUREAU DE LA SECURITE DES FRONTIERES.
ILS M'ONT INTERROGE PENDANT DEUX JOURS ET PLUS TARD, ILS NO "
' ONT CONDUITS DANS UN CAMP DE REFUGIES.

Nous Nous
Y SOMMES
ENGAGES

ENSEMBLE.
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LES ENFANTS N'ONT PAS ETE Bioonil,_Treoe - Danuppikd Geo M
OUBLIES DANS LES CAMPS. IL Y 049" =2, () ¢
AVAIT UNE ECOLE 4 JOURS PAR cAmpe
SEMAINE POUR LES ENFANTS 5%V
ENTRE 6 ET 18 ANS. LE BATIMENT
DE L'ECOLE ETAIT ASSEZ RECENT,
MAIS BIEN SUR IL N'ETAIT PAS SI
GRAND, JUSTE ASSEZ POUR
FORMER 50 ELEVES. IL Y AVAIT
TROIS CLASSES AU TOTAL : UNE
POUR LA MATERNELLE ET L'ECOLE
PRIMAIRE, UNE POUR LE
SECONDAIRE ET UNE POUR
L'ENSEIGNEMENT SUPERIEUR. ILS
EXPLIQUAIENT LES LEGCONS LES
PLUS IMPORTANTES DE MANIERE
COMPREHENSIBLE.

LES ENFANTS ETAIENT
OCCUPES AVEC CES CHOSES
POUR EGAYER
L'ATMOSPHERE SOMBRE.
SOUVENT, LES ENFANTS
RENTRAIENT A LA MAISON
HEUREUX, EXCITES DE
RACONTER LEUR JOURNEE.
LES PROFESSEURS ETAIENT
TRES GENTILS, ILS ONT FAIT
DE LEUR MIEUX POUR QUE

y Z(W 1 7208 LES ENFANTS SOIENT A
W L € 10 L'AISE. LES JOURS
\f 3 f ‘ .-: PR’éFéRéS D'ALI A L'ECOLE
‘ ETAIENT LES JOURS DE
GATEAUX. CHAQUE SEMAINE,
LES ENSEIGNANTS
DONNAIENT DES PETITS
GATEAUX DANS LA CLASSE.
CES PETITES CHOSES
RENDAIENT LES ENFANTS
HEUREUX.
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MON MARI ET 7 {iHO ES !ONT ETE PLACES DANS UNE SALLE

DE 3 PERSONNES"A LA“PRISON DE BALIKESIR. QUAND JE
L'APPELAIS, IL ME DISAIT TOUJOURS : "PRIE POUR NOUS
ESRA. JE VAIS BIEN, MAIS IL Y A DES MALADES ENTRE NOUS.

'"NOUS PRIONS A CHAQUE HEURE DE CHAQUE JOUR.
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’ AU SUJET DE

L'AUTEUR :

JE SUIS FERIDE
SARIBAS. JE SUIS UN
SENIOR DU LYCEE DE

BEDFORD. JE VIS DANS
LE NEW HAMPSHIRE,
AUX ETATS-UNIS, AVEC
MA FAMILLE DEPUIS
PLUS DE DEUX ANS. LA
RAISON POUR LAQUELLE
NOUS AVONS DU QUITTER
NOTRE PAYS EST DUE AU
REGIME TYRANNIQUE
D'ERDOGAN. JE ME
CONSIDERE COMME L'UN
DES CHANCEUX, PUISQUE
NOUS SOMMES LIBRES ET
EN SECURITE. MAIS BIEN
SUR, CELA NE SIGNIFIE
PAS QUE NOUS ALLONS
OUBLIER NOS FRERES ET
SCEURS DU HIZMET. J'Al
DECIDE DE REALISER CE
ROMAN GRAPHIQUE POUR
MONTRER COMMENT DES
MILLIERS D'INNOCENTS
DE TOUS AGES ET DE
TOUS SEXES ONT ETE
9 yutn’ 2019 VICTIMES D'UN SAYST'EME

JUDICIAIRE BACLE.
J'ESPERE QUE CETTE
CEUVRE D'ART DONNERA
UNE VOIX AUX
PERSONNES
SILENCIEUSES EN
TURQUIE.

l}//OUS Ssommes 6{65 J[emmes f‘O’ZtQS. %OLLS sommes comme J@S pe’zce-neige. %OLLS pa’zvenons a
nous c{éveloppe’z CJCU’LS‘ /65 COI’lClLﬁOI’lS 165 p/LLS’ c{tﬂici[es . l}/]OLLS restons fo’ztes pOLL’Z nos enfants,

nos maits, nos j[amilles et nos amis. C est notie /u'stoi’ze et nous en sommes [es /zé’zos. .

RECONNAISSANCE

APRES LA PRETENDUE TENTATIVE DE COUP D'ETAT DU 15 JUILLET 2016, DES
MILLIERS DE PERSONNES ONT PERDU LEUR EMPLOI ET ONT FAIT L'OBJET DE
POURSUITES ET DE PROCEDURES AU MOTIF QU'ELLES ETAIENT DES PARTISANS DU
MOUVEMENT HIZMET. DES CENTAINES DE PERSONNES QUI N'ONT AUCUN ESPOIR DE
SURVIVRE DANS CETTE ATMOSPHERE DEBILITANTE EN TURQUIE TENTENT DE QUITTER
LE PAYS ILLEGALEMENT EN RISQUANT DE TRAVERSER LA FRONTIERE ET DE FAIRE
FACE A LA MORT POUR VIVRE LIBREMENT. IL Y A EU DES GENS QUI ONT EU
BEAUCOUP DE MAL DANS CE VOYAGE DIFFICILE ET ARDU. ADVOCATES OF SILENCED
TURKEY (AST) EST UNE ORGANISATION NON GOUVERNEMENTALE QUI MENE SES
ACTIVITES SUR BASE VOLONTAIRE. ILS SE SONT DONNE POUR MISSION DE FAIRE
ENTENDRE LA VOIX DES PERSONNES PRIVEES DE LEURS DROITS JUSQU'A CE QUE LES
DROITS DE L'HOMME UNIVERSELS ET LA GOUVERNANCE DEMOCRATIQUE AIENT ETE
ETABLIS ET SOIENT CONSIDERES COMME LES PRINCIPALES PRIORITES DE LA

REPUBLIQUE DE TURQUIE. v AST

vocotes of Silenced ¥ urkoy



