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Tamamen yasanmus olaylarin derlemesi olan bu ¢alismay1, hala bu zuliimlere
maruz kalarak hirriyetleri ellerinden alinan binlerce insana, dagilarak
paramparca olan ailelere ve artik Glkelerinde yasama umutlar: kalmadig icin
dahafazla haksizliklara maruz kalmadan ozgtiirce yasayabilecekleri bir hayata
adim atabilmek ugruna c¢iktiklar: zorlu yolculuklarda Ege ve Meri¢'in azgin

sularinda can veren masum Anadolu insanina ithaf ediyoruz...
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Editorin Notu

15 Temmuz 2016 °‘s6zde’ darbe girisimi sonrasi binlerce insan Hizmet
hareketine mensup oldugu gerekcesiyle mesleklerini kaybetmis ve yargilamaya
maruz kalmistir. Ulkenin bu zorlu atmosferinde yasama umudu kalmayan
ylUzlerce insan 6zgurce yasayabilmek icin 6lumu goze alarak yasa digi yollarla
ulkeyi terk etmeye calismaktadir. Nitekim bu zorlu yolculukta bogularak can

veren insanlar da olmustur.

Okudugunuz bu metin yasanmig bir hayat hikayesi olup magdurun ve

ailesinin guvenligi agisindan bazi gercgek isimler ve mekanlar sakh tutulmustur.

Bu calismanin ortaya konmasinda gerek roportaj asamasinda, gerek metinle
ilgilenmek sureti ile, gerek gorseller hazirlayarak emek veren herkese sonsuz
tesekkir ederiz. Tek dilegimiz yasanilan hukuksuzluklarin en yakin zamanda son
bulmasi ve hukukun dstunliguntn tekrar tesis edilerek yagsanan magduriyetlerin

en yakin zamanda son bulmasidir.



Tanitim

AST- Advocates of Silenced Turkey & Magduriyetleri Kayit Altina Alma

Projesi (APH Project-Archiving Persecution of Hizmet Project)

Advocates of Silenced Turkey; iki yili askin bir stredir Turkiye’de yasanan
insan haklari ihlallerinin, hukuksuz yargilamalarin ve iskence iddialarinin
aragtirilarak uluslararasi kamuoyu nezdinde dile getirmeyi amaclayan, gonullulik
esasina dayanan bir sivil toplum kurulusudur. 15 Temmuz 2016 darbe girigimi
sonrasl 160,000°'den fazla kigi darbe girigsimi ile baglantili olma iddiasi ile kamu ve
0zel sektordeki islerini kaybetti. 20 Temmuz 2016’da ilan edilen OHAL ydnetimi
devlete teror orguti ile mucadele konusunda sinirsiz yetkiler verirken diger
taraftan ifade Ozgurlugi ve basin 6zgurliga gibi demokratik toplumun ve
evrensel insan haklarinin en temel ilkeleri ciddi zarar gormektedir. Bugin
Tarkiye’de asker, yargi mensubu, doktor, 6gretmen, gazeteci ve akademisyen
gibi saygin meslek gruplarindan 16,000 kadin ve yaklagik 900 cocuk dabhil
60,000’den fazla kisi tutuklu yargilanmaktadir.

Advocates of Silenced Turkey olarak bizler Turkiye’de hukukun askiya
alindig! boylesine bir donemde yasanan haksizliklara sessiz kalmamak amaciyla
bir takim faaliyetlerde bulunmaktayiz. Magduriyetleri Kayit Altina Alma Projesi

Tarkiye'de binlerce insanin maruz kaldigi hukuksuzluklara i1gik tutmak amaci ile
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ortaya konmus olan bir calismadir. Gondlli ¢alisanlarimizin ¢abalari ile yaganan
magduriyetler sozlii ve yazil olarak kayit altina alinarak ile arsivienmektedir. Bu
calismanin temel amaci yasanan magduriyetlerin dogru ve tarafsiz bir sekilde
kayit altina alinmasini saglamaktir. Bu sayede gelecek nesiller yasanan
magduriyetleri bizzat ilk kaynaklardan 6grenmis olacaktir. Diger taraftan yasanan
magduriyetlerin ulusal ve uluslararasi kamuoyuna duyurularak danyanin dikkatini
Tarkiye’de yasanan insan haklari ihlallerine ¢cekmeyi hedeflemekteyiz. Ayrica
magdurlarin maruz kaldigi bu zorluklar akademik cevreler, medya kuruluslari,
insan haklari dernekleri, 6nde gelen toplum liderleri veya hiukimet temsilcileri ile
paylasiimak sureti ile bu noktada gerekli somut adimlarin atiimasi
hedeflenmektedir.

“Ulkem, Babam ve Ogretmenlerim” isimli bu kitap uzun sureli bir calismanin
urtind olarak ortaya konan eserlerdendir. Butiin ¢alismalarimiz yasanmis hayat
hikayelerinin derlemesi olup hikayelerde gecen gercek isim ve mekanlar
magdurlarin ve Turkiye’de bulunan yakinlarinin guvenligi acisindan gizli
tutulmaktadir. Bu caligsmalarin ortaya konmasinda emegi gecen herkese cok
tesekkir ederek yasanilan magduriyetlerin en yakin zamanda son bulmasini ve
hukukun GUstinluga gibi temel degerlerin Turkiye’de tekrar tesis edilmesini en

icten dileklerimizle arzu ediyoruz...

AST ve APH Project olarak editériin notu



Onsoz

Orta Dogu’'da surekli savaslarin yasandigi ulkelerinden biri elbette Irak’tir.
Otoriteler, halk adina kararlar alirlar ve kendi insanlarini adi konulmamig
kavgalara, savaslara suriUkleyip dururlar. Bir kez olsun ytzlerine bakilmamis,
ama vyillardan beri ekonomik ve siyasi hakimiyet ugruna birbiriyle savastiriimis,

kendi vatanlarinda yoklugu yasamis insanlar bu cografyanin kaderini paylasirlar.

Burada c¢ocuklarin oyunlarina da savas karisir. Kahramanimizin ¢ocukluk
yillarinda da hep korku ve hasret hakimdir. Daha kiucluk yaglarda bu savasa dair
kelimeler ogrenir. Birbirine disman edilmis ayni topragin, ayni milliyetin insanlar
arasinda kendisinin ve ailesinin de fazla secenegi yoktur; hep micadele, gurbet

ve surgun...

Ancak bu caresizligin icinde bir glin bir yerlerden umut 15131 belirecektir. O
umut ¢cok da uzak degildir aslinda. Yakinlarindaki bir memleketten, Turkiye'den
gelen ogretmenler yillardan beri hayatin bin bir tirli sancilarini yasamis bu
insanlarin ¢ocuklarina rehberlik edeceklerdir. Yaptiklari iglere hicbir karsilik
beklemeden her turli zorluga karsi celik gibi gogus gererek sevgiyi, barisi,

insana deger vermeyi ve fedakarligi bu 6gretmenler yasayarak ogretecektir.



Tesekkdr: Bir proje kapsaminda bu galismanin hazirlanmasinda emegi gecen
basta Aram Reman Bey olmak iizere Atif Serhat ve H. Omer Ayyildiz Beyler ile

Meryem Kelebek Hanim’a ¢ok tesekkur ediyoruz.

Asagidaki okuyacaklariniz yasanmis olaylar ve gercek kisiler tizerine bina

edilmistir.



Ulkemin Kaderi

Adim Aram, anlamini yillar sonra 6grendim. Dogdugum zamanlarda
¢ocuklara verilen yaygin bir isimmis. Séran’da diinyaya geldim. S6ran neresi diye
soracak olursaniz, bir yani iran bir yani Tirkiye’ye komsu kiiguk, sirin bir sehirdir.
Tozu az, suyu bol ve elbette kisin kari eksik olmayan ve iginden piril piril bir
nehrin gectigi yerdir Séran. Heybetli Korek Dagr'nin eteklerinde kesfedilmeyi
bekleyen upuzun, muhtesem bir kanyona yakin bir yerlesim yeri olan sehrim;
ailem ve benim icin cok sey ifade eder. Yasadigim ulkenin adina ise Irak derler.
Hani yillardan beri sire gelen savaslarin, acilarin, gézyasinin, paylasim ve
menfaat kavgalari ile i¢ karisikhklarin her daim koéruklendidi; bu yolla kardesin
kardese disman edilmeye calisildi§gi ve bitin bunlarin 6tesinde (zerinde
uluslararasi derin planlarin hi¢ eksik olmadigi, benim talihsiz tlkem. Geng
yasimda tarihi anlatiimis ya da anlatiimamis birgok cetrefilli ve caprasik olaya

sahit olanlardanim.

O yakici ve yikici i¢ catismalar ve savaglar benim sehrime yakin bolgelerde;
Musul'da, Ramadi'de, Kerkik’te ve yani bagsimizda Suriye’'de hi¢ bitmeyecek gibi
devam etmekte. Yaratiimiglarin en Gstind olarak bilinen insan hayatinin tlkemde
bu kadar ucuz olmasina, sebepsiz bir sekilde yok edilmesine, temiz yirekli sicak
kalpli insanimin yokluk ve yoksullukla bodusarak sefil bir hayat yasamasina ¢ok
tzuliyorum ve bunlara sebep olanlardan da bir o derece tiksiniyorum; lakin
elimden cok az sey geliyor. Ne yazik ki bu insanlarin ¢cogu hayata dair birgok
umudu ve hayalleri olan genclerden olugsuyor. Yasini bagini almig ¢ogu insan da

buralarin bahti boyle deyip baslarina gelenlere caresiz bir sekilde dayanmaya
calisiyor.



Babam ve Siirgiin Yillarimiz

Ben dogdugumda babam yuzbasgi ritbeli bir asker; bizim buralarda kullanilan
ifadesiyle “pesmerge” imis. Babam, 6mriiniin bir kismini sekiz yil suren iran-Irak
savaginda, bir kismini i¢ savaslarda ve bir kismini da sirgtnlerde gegirmig birisi.
1984 yilinda Saddam’in baski ve zuliimlerinin artik dayaniimaz hale gelmesinden
dolay! bir¢cok insanla birlikte o da daglara ¢ikmis. Saddam’t az ¢ok bilenleriniz
vardir. Kimileri igin su ana kadar gelmis gecmis en biyuk Irak kahramani, kimileri
icin lanetli bir zalim; babam icin ise “savaglarin en kirlisi” olan 0 adamin yasattigi

donemleri az da olsa ben de hatirlarim.

Babam dagda iken ben dinyaya gelmisim. Dag ifadesi sizi urkitmesin.
Babami da urkitmemis. Az 6nce ifade ettigim gibi Saddam ve idaresine karsi
mucadele gerekiyormus ve bir hak arama mecburiyeti neticesinde yizlerce insan
gibi babam da daglara c¢ikmis. Bilyuk catismalar olmamis ama c¢ok acilar
yasanmis. Halepce sehrinde kimyasal silah kullanarak 5000 civarinda Kisinin

olduruldugu 1988 yilinin Mart ayini sbylemeye gerek var mi?

Babam genclik yillarinda bircok seye elveda diyenlerden: Sicak yuvasina,
hamile esine ve doJacak yavrusunu kucagina alip koklamaya, tatli konugsmalarin
yasandigi yemek sofralarina ve daha akliniza getirebileceginiz birgok guzel
seye... Saddam’a karsi verilen mucadelede babamin dahil oldugu grup cok ciliz

kalir ve bircok insan daglarda telef olur; sag kalanlar da Saddam’in bir karariyla



Babam ve Siirgiin Yillarimiz

Soéran’dan Dohuk’a surgin olarak gonderilir. Cocuk, yagh, kadin ve hasta ayirt
edilmeksizin bitin insanlarin  kamyonlara sikig-tepis bindirilip kamplara
gOturaldagu o gunlerde ben de kicgucik bir cocuktum. Kamp yerine getirilen bu
insanlarin tzerlerindeki birkac kiyafet haricinde bagka hicbir seylerinin olmadigini

ben hatirlamam ama annem o yillari bir i¢ burukluguyla anlatir.

Babamin Siuleymaniye sehrine bizi kagirmasiyla bes yildan fazla yasadigimiz
cileli kamp yillarimiz bitmis oldu. Ama huzurlu ginlerimiz ¢ok fazla sirmedi.
Yillardan beri huzur icinde yasayan benim milletim, 1990 ortalarinda birbirine
dustl. Yillarca surecek catismalar bagladi. En nihayet babam da bu catismalarda
taraf olmak zorunda kaldi. Bu tir i¢c savaslar dogasi geregi acilarla doludur:
Sayisiz insan ya hayatini kaybeder, ya yaralanir, ya da en azindan yasadiklari

yerleri terk etmek zorunda kalir.

Catismalar sebebiyle butin yerlesim birimlerinin giris ve c¢ikislarinda siki
guvenlik kontrolleri vardi. Gidebilecegimiz sehirler ve koyler sinirli oldugundan
dolay! yillarca Siuleymaniye sehrinde bir mahkim gibi yasadik; disari ¢ikamadik.
Bu sebeple Siuleymaniye ile Soran arasindaki dort saatlik mesafeyi asip gitmek
bizim igin neredeyse imkansizdi. Babam, babasinin vefatini ginler sonra
duymustu ve maalesef cok sevdigi babasinin cenaze merasimine dahi
katilamadi. Bizim kultirimizde vefatlarin ve dugunlerin 6nemli bir yeri

olmasindan dolay1 babamin ¢ok Gzuldagund ¢ok iyi hatirliyorum.



Nefret Ettigim Bayramlar ve Baris

Bayram gunleri de bizim icin ¢ok sey ifade eder. Sileymaniye sehrinden
bagka bir yere gidemedigimizden dolayi, bayram gunlerinin ¢ogunu yalniz
gecirdim. Bayram sabahlari mahalle arkadaglarimla muhabbet etmek veya
oynamak icin bir araya gelirdik ama bir sire sonra kimisi amcasina, kimisi de
teyzesine gidecegini soylerdi. Ben de eve gider ve sadece televizyon
seyrederdim. Iste bu eve kapanmalar sebebiyle hep Tiirkce televizyon kanallarini
seyrettim ve Cocuklar Duymasin, En Son Babalar Duyar, Deli Yirek, Beyaz
Show ve Ibrahim Tatlises'in programlari sayesinde Tirkceyi 6gretmensiz,
okulsuz 6grendim. Televizyon seyretmeler bir dosta kagisti. Bayramlar ise hala

sevmedigim, nefret ettigim zaman dilimleri olarak devam eder.

iki binli yillarin basinda ulkemin insanlari gecmise cok kalin bir siinger
cekerek barigtilar. Zaman birlik ve beraber olma zamani deyip sarmas dolas
oldular. Ayni kultirii ve inanci paylasan bu cografyanin insanlari birlik ve
beraberlik icinde yagsamanin hi¢ de zor olmadigina ve olmayacagina zaman
icinde sahit oldular. Ben ve ailem de kendi topraklarimiz icinde bir yerden bir yere

serbestce gidebilecegimiz icin cok sevincliydik.
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Buralarda Cile Bitmez

ic catismalardan yaklasik sekiz sene sonra, 2003 yilinin baslarinda, hayatta
kalan dede ve ninelerimi ve akrabalarimi ancak goérebildim. Ailece yasadigimiz o
kavusma aninin tath heyecanini hep hatirlarim. Soran girigsinde c¢alinan
davullardan yayilan sevin¢ sesini, insanlarin bizi cogkulu halaylarla karsilamasini

nasil unuturum?

Yillara sigmayan ve hala devam edegelen surginleri, savaslari, kargasalari
ve bazi sulh yillarini bir bir anlatmam elbette mumkun degil. O yillari 6zetleyen
babamin su ifadesi benim icin ¢ok manidardir: “Oyle ginler yasadim ki
tabancalar sakagimdan eksik olmadi; oOltrken bile savas sesleri igcinde gozlerimi
kapamaktan korkuyorum.” Ben de her bayram gunu ¢ocukluk yillarima gider ve
0 gunlerin garipligini, kimsesizligini, icimde mirildandigim en anlamli ve en

hizinlu tarkulerle yasarim.

Yillar sonra anladim ki carpismalarin her turlustne sahitlik etmis bu tlkenin
sira daglari, sarinin her tonunu kendinde barindiran taslari, yorulmadan akan
nehirleri, tozlu yollari ve yorgun sokaklari huzurlu ginlerin yaninda hasret
gidermeleri de sanki kendilerine cok gormus. O yizdendir ki bu topraklarda fazla
umitli olamazsiniz ve buyik hayalleriniz de olmaz. Ve yine o ylzdendir ki surekili
karmasanin yasandigi bir toprak parcasinda cok buyik hayalleriniz olamaz.

Mesela 6gretmensinizdir ama 6gdrencilerinize bir hedef géstermeniz zor olur. “Su
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Buralarda Cile Bitmez

bélimde egitim alirsaniz buyuk igler yapar, insanliga hizmet eder ve hatta gizel
para kazanirsiniz.” diyemezsiniz. Ulke uzerinde eksilmeyen olumsuzluklarin
cocuklarin ve genclerin ruh dinyalarinda ciddi tahribat yapmasindan dolay var
olma coskusu hep sonuktir. Elbette cocuklar hayalsiz yasayamaz. Bu
topraklarda buydyen her ¢ocugun iki hayali vardir: Ya beyaz 6nlukli bir doktor
olmak, ya da asker olup askeri Uniforma giymektir. Sebebi basittir. Savas ve
yoksullukta en c¢ok ihtiya¢ duyulan kigiler doktorlardir. Askerlik ise, buralarda,

maalesef bir nevi ge¢im kaynagidir.

Asker olan babamin sirtimi sivazlayip, “Oglum sen arzu ettigin isi yap.”
demesinin etkisiyle bu mesleklerin higbirisine heves etmedim. Okuma yazmasi

olmayan annem ise her daim doktor olmami arzulardi.

Liseyi bitirdim. Maddi imkanlarimiz yeterli olmadidi icin bir an dnce hayata
atilmam lazimdi. Bir yiksek okulda petrol tGzerine iki yil egitim aldim ve mezun
olur olmaz bir sirkette is buldum. Para kazanmaya baslamistim. Ulkemde is
bulma sonrasi yapilacaklar bellidir: Evienmek, ¢cocuk sahibi olmak ve bir ev insa
etmek. Bunlari dusiinmeye vaktim olmadi. iki yil sonra 6nemli bir eksigim
oldugunu fark ettim. is yerinde calisan arkadaslarimin ¢ogu seri sekilde ingilizce
konusup yaziyorlardi. Petrol isi de sadlam bir yabanci dil istiyordu. Bu iste
yiikselmem icin ingilizceyi bir an once halletmem lazimdi. Hemen harekete
gectim. Arastirmalarim sonucu 6zel bir niversitenin Ingilizce egitiminde iyi
oldugunu o6grendim. Tekrar Universite sinavina girdim ve bu Universitenin
ingilizce boltimiine kayit yaptirdim. Bu bélimiin esas gayesi Ingilizce 6gretmeni
yetistirmekmis ama benim o6gretmen olma gibi bir dugsuncem yoktu. Her ne
zaman Ogretmenligi duisunsem; altmis-yetmis kisilik siniflar, sdrekli bagirip
cagiran veya ogrenciyi kicumseyen ogretmenler ve kuskin ogrenciler aklima
gelir. Ayrica lUlkemde ogretmen maasi en dusuk memur dcreti oldugundan
kendimi egitim isinde heba etmeyi disinmedim. Benim niyetim sadece iyi bir

sekilde ingilizce 6grenmexkti.
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Buralarda Cile Bitmez

Cahstigim sirketin maddi yardimiyla bu dniversiteye kayit yaptirdim ve
ingilizce egitim almaya basladim. Hocalarimizla niversite ici ve digi farkl
aktiviteler yapmaya baslamistik. Surekli onlarla beraberdik. iki ay sonra bu
universitede bir farkhlik oldugunu gozlemledim. Bize projeler sunan ve uygulayan
farklh insanlarla karsilagsmistim. Universitede 6grenciydik ama burada aylak aylak
ogrencilik yapmamiz mimkin degildi. Hocalarimizin  samimi bakiglarini ve
gozetici golgelerini her an tizerimizde hissediyorduk. ilkdgretim ve liseye devam
ettigim okullarda 6gretmenlerimizden dip-bucak kacar, disarida kargilastigimizda
yolumuzu degistirir, okul koridorunda gordigumuzde ise tir tir titreyip selama
dururduk. Lise sonrasi okudugum okulda da 6gretmen o6grenci iligkileri oldukca
mesafeliydi. Simdi ise karsimda ¢ok ama ¢ok farkli davranig tarzlari olan, bizim
icin kista Gsumeyi, yazda sicaktan kavrulmayi goze alan; kendilerini hayranlikla

izledigim egitimciler vardi.

-Bu egitimcilerin gogu Turkiye’den gelmiglerdi. O Turklerdi igte! Yani tarihin
bazi donemlerinde Kdurtlere zulim yapmis damgasini yiyen insanlar, bu
Tarklerdi... Aynen boyle okumustuk. Hala da okullarimizdaki tarih derslerinde
boyle okutulur. ispati var miydi, yazanlar kimdi bilmiyorum; ama biitin bunlara
ragmen, cogu 6grenci okulda gordukleri bilgilere inanmazcasina veya gecmise
kapkalin perdeler ¢cekmek istercesine eve gittiklerinde Turk dizileri seyreder,
Turkce sarkilar dinler ve Turk sanatgilarin resimleri odalarinin duvarlarini susler.
Hatta bircok insan benim gibi Turkce televizyon seyrederek Turkce dgrenir. Bu
cografyada bir taksiye bindiginizde dokunakl Turkce sarkilar, turktler duyarsiniz

ve hatta arabalarin iginde Turk sanatgcilarin resimlerini diine kadar gorurdunuz.
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Onlar Tiirktii, Biz Kiirt, Ya Farkimiz?

ilkokul ve lisede de bize gaddar insanlar olarak anlatilan o milletin torunlari
Kiart, Tarkmen veya Arap ayirt etmeksizin agk ve sevkle ogrencilere hizmet
ediyorlardi. Kimsenin milliyetine veya dini inancina laf etmiyorlardi. Universite
deyimiyle bu akademisyenler, 6grencilerin dertlerini sabirla dinliyor ve ¢dzim
uretmeye caligiyorlardi. Kendi evlerine davet edip 6zenle yemek hazirlhyor ve
hatta kimi zaman dort bes saat siren yolculuklar sonrasi ailelerimizi hediyelerle
ziyarete geliyorlardi. Ustelik bu ziyaretleri bayram giinlerinde yapiyorlardi. Hicbir
beklentileri yoktu. Bu ziyaretlere en ¢ok sasiran ve bir bakima sevinen annemdi.
Daha ©once bu turden ziyaretlere sahit olmadigindan cok tuhaf geliyordu.
Hocalarimin her ziyaretinde ailemin buttn fertleri en giizel yoresel kiyafetlerini
giyer ve en sevilen yoresel yemekleri hazirlardi. Bizde misafir 6nemlidir ama bu

hocalarim bir baska 6nemliydi hepimiz igin.

Sinifimizda Turkiye’den gelen ogrenciler de vardi. Onlar bizi, biz de onlari
yakinen tanimaya calistik. Ayni masalar etrafinda uzun saatler konustuk, Turk ya
da Kurt usuli demlenmis caylar ictik, ayni yer sofrasinda bize has dolmalar
yedik. Onlar da bize ¢i§ kofte ikram ettiler. Onceleri birbirimize tereddiitle
yaklasip, konugmalarimizda gecen kelimeleri bir bir tartmistik. Aramizdaki tek
belirgin fark su idi: Turkler cay! ¢cok az sekerli veya sekersiz icerken biz bir cay
bardaginin Ucte birini sekerle doldurduktan sonra bir dakika karistirip Oyle
cayimizi yudumluyorduk. Onlar birka¢ c¢esit sebzeden dolma yemegi

yapiyorlarmig, biz ise neredeyse her sebzeden dolma pigiriyorduk. Onlar asure
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yemegini sekerli yaparken, biz ise tuzlu yapiyorduk. Elbette farklihklarimiz vardi
ama bizler ayni cografyanin insaniydik. Dusunceleri, maksat ve niyetleri netti,
basit ve aciktl: hocalarimizdan birisi, “Bizim gayemiz yerylzinin neresinde bir
insan varsa, rengiyle, irkiyla, inanciyla ayirt etmeksizin ona hizmet etmekitir.
Bizim icin insanlari iyilige ¢cagirmaktan baska kutsal ve kiymetli bir husus yoktur.”

demisti.

Tatil zamanlarinda hocalarimiz ve o6grenci arkadaslarimiz bizi Turkiye'ye
davet ettiler. Heyecanla gruplar halinde Turkiye'ye gittik. Farkli sehirlerde ve
kasabalarda bizi cok kiymetli misafirlermisiz gibi agirladilar, yataklara yepyeni
carsaflar serdiler, en gluzel yemekleri ikram edip bizi bagirlarina bastilar. Bazi
sehirlerde esnaf veya is adamlari da bizleri bizzat evlerinde agirladilar. is
yerlerinde yiizlerce insan calistiran bu insanlar, bize kendi elleriyle yemek ve cay
servisi yapmig ve her davet sonrasi bizi hediyeler ile ugurlamiglardi. ik
ziyaretimizde Turkiye’de ezan sesi duyduk. Bazi arkadaglarimiz ¢cok sasirmisti.
Bize sdylenen Turkiye’nin Batili bir Glke oldugu, dini bir hayattan uzak yasadiklari
yonundeydi. Seyrettigimiz film ve diziler de bdyle bir resim ¢iziyordu. Ama goérdik

ki, bize anlatilan Turkler bunlar degildi. Belki de Turkler ¢cok degismisti.

Bu gezilerde insanlari kendi evlerinde, isyerlerinde, sokaklarinda veya
pazarlarinda gézleme imkanimiz oldugu gibi bu insanlara ait yagsanmig hikayeler
de dinledik. Ev ziyaretlerin birinde dinledigimiz, yasaniimis hikayelerden birisini
sizinle paylasmak istiyorum. Olay Izmir'de geciyordu ve yasanilanlari anlatan kisi
belki de olayin kahramaniydi. Sormadik. Anlatan is adami da kim oldugunu
soylemedi. Hikaye sudur: is adami bir gece yarisi sonrasi salondan gelen bir
tikirti sesiyle uyanir. Ses siradan bir sese benzetemez. Gece namazi icin kalktigi
bir vakittir. Yaninda yatan esini uyandirmadan yavasca kalkar ve elbise
dolabindan ruhsatli silahini alir. Bir kedi sessizliginde salona dogru gider.
Salonun kapisi aciktir ve icerde bir delikanli elindeki el feneri ile etrafi

karistirmaktadir. Bir siire icerdeki genci seyreder. is adami salonun 1sigini aginca
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genc oldugu yerde saskin bir vaziyette kalir. is adaminin elindeki silahi da
goriince hareket edemez. is adami delikanliya tebessim ederek, “Evliadim kolay
gelsin. Sakin ol sana zarar vermeyecegdim. Hele bir otur.” der ve genci koltuga
oturtur. Geng yirmisinde, ¢elimsiz, oldukca zayif ve Uzerindeki kiyafeti de diizgin
degildir. is adami gencle konusmaya baslar. Ailesini, gecimlerini nasil
sagladiklarini, nereden geldigini, nerede yasadigini ve neden bu tir ise cesaret
ettigini sorar. Geng izmir digindaki vilayetlerinden birinden ailesiyle is icin gelmis
ve kenar mahallelere yerlesmisler. Uzun zaman ig bulamamis ve arkadaslarinin
yonlendirmesiyle evlere girmeye baslamis. Bitin bunlari anlatirken geng
aglamaya baglar. is adami, her insan gibi, gencin de 6ziinin temiz oldugunu
dusundr. Konusmalari esnasinda evin hanimi da salona gelir. Aslinda o da
uyanmis ve kapidan konusmalara kulak misafiri olmustur. is adami telas
etmeden ve genci utandirmadan ve caktirmadan hanimina g6z isareti yapar,
‘Hanim bir Tanri misafirimiz var.” der ve kahvalti hazirlamasini rica eder. Eve
giden gelenleri ¢cok oldugu icin evin hanimi vakitli vakitsiz misafir kabul etmeye
aliskindir. Gengle birlikte kahvalti ederler. Geng gercekten agtir. is adami ve esi
onu utandirmamak igin yavas yavas birlikte yemek yerler ve genci ugurlarken is
adami gence kartvizitini verir ve cebine de 500 lira koyar. Aradan dort-bes gin
gecmistir. is adaminin sekreteri bir gencin israrla kendisini gérmek istedigini
soyler. Randevusuz gelen bu genci is adami her zamanki guler ytzlyle odasina
kabul eder. Birlikte cay icerler. Is adami gence i teklifinde bulunur ama gencg
kabul etmek istemez. Sebebini ise soyle acgiklar, “Ben o geceden sonra kendimi
sorguladim, yaptigim hatayi anladim. Benim bes arkadasim daha var, onlarin da
cirkin islerden uzak durmasini istiyorum. Onlar su an fabrika diginda bekliyorlar.”
der. Is adami o gencleri de ofisine davet eder ve hepsiyle bir bir ilgilenir. Hepsine
is verir. O gencler zaman icginde fabrikada belli bir makama gelirler. Turkiye
yolculuklarimizda benzeri anlatilan ilging hikayeler beni ve arkadaslarimi ¢ok

etkilemigti.
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Yil 2014’Gn Kasim sonuydu. Universite egitimim devam ediyordu. “Debate”
yani “MUnazara” dersimizin hocasi Numan Bey bir glin beni ofisine davet etti.
Hayatimda gérdigum en nadide ve en orijinal insanlardan biri olan Numan
Hoca’m hobileriyle, yapti§i sanatsal calismalariyla, video ve fotograf ¢cekimleriyle
kendi dinyamda farkli bir insan modeli olarak yer almistir. O gin Numan
Hoca’'min odasina girdigimde her zamanki sakinligi Uzerinde degildi. Heyecanli
oldugu ayakta beni karsilamasindan belliydi. “Aram,” dedi. Pencereden disari
bakip eliyle cok yakinlari igsaret eder gibi, “Bak Aram, yani basimizda Suriye’deki
savastan kacgip gelen binlerce insan i¢in kurulmus sersefil bir kamp var. Bundan
haberin var mi? Gecgen hafta arkadaglarla veli ziyaretine giderken bu kampi bir
rastlantiyla gordik. Merak ettim ve beraberce arkadaslarla kampa girdik. insanlar
tarifsiz bir periganlik iginde. Gunlik hayatlarini kiclicuk konteynerlerde geciren
kalabalik ailelerin durumlarini herkesin gormesini isterim. Berbat banyo ve
tuvaletler ise anlatilacak gibi degil... Binlerce insan, kendi memleketinden uzakta
yani basimizda tel 6rguler arkasinda yorgun ve perisan bir halde yasiyor. Orada
gordigum ayakkabisiz cocuklar giinlerden beri aklimdan ¢ikmiyor. Bu insanlar
icin mutlaka bizim de yapacagimiz bir sey olmali dedim ve aklima egitim adina
yapabileceklerimiz geldi. Suphesiz kiyafet, yiyecek yardimi yapiliyor, resimler
cekilip sosyal medyada yayinlaniyor. Bunlar cok kolay isler. Ama yulzlerce ¢ocuk

var ve buradaki barakalarda ders goruyorlar. Biz egitim fakiltesi olarak burada
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kalan cocuklara neden egitim faaliyeti gotirmeyelim? Neden bu insanlarin
kimsesizliklerine dost eli uzatmayalim? Sen bu tlkeyi benden iyi biliyorsun. Hem
Sorani Kiurtcen hem Badani Kirtgcen ve hem de Arapcan var. Birlikte calismak
ister misin?” diye sordu. Numan Hoca’min davetine tereddit etmeden, “Neden
olmasin hocam? Elimden ne gelirse yapmaya hazirm,” dedim. Tereddiit
etmedim c¢lUnkd benim cocuklugumun dort yil da benzeri kamplarda gegmisti.
Cinllgiplak ayaklarla yuraduagum topraklarin sogugunu ve bazen de kavurucu
sicagini nasil unuturum? Yorganin altinda usurken anneme sarildigim o c¢adir
hayatini zihnimden nasil silebilirim? Numan Hoca’m hemen harekete gecmesini
seven birisiydi, “Tamam o zaman. Gel seninle 6nce saha calismasi yapalim.
Kampa gidip egitim adina talepler varsa onlari 6grenelim,” teklifinde bulundu. Hi¢

beklemeden ertesi giin kampa gitme karari aldik.

Kamp yerine gitmemiz pek zaman almadi. Numan Hoca’'min anlatimindan da
Ote bir manzara vardi kargsimizda. Hava sicak mi sicakti. Toprak ve toz da o
sicakligi sanki alev alev yanan dev bir atese donusturiyordu. Kabaca
konteynerlerin Ustlne yerlegtiriimis su depolarinin sicakligini ise az ¢ok tahmin
ediyordum. Numan Hoca’'min anlattigi gibi tuvalet ve banyo ihtiyaglarini gidermek
icin uzun kuyruklarda bekleyenleri, ¢cadirlarda veya konteyner énitinde dylesine
gayesizce oturanlari, toz toprak icinde her seye ragmen kosturan cocuklari

gorduk.

On binden fazla insanin yasadigi kamp nidfusunun biyidk cogunlugunu
¢ocuklarin olusturdugunu, iki yiz elliye yakin gocugun hem annesinin ve hem de
babasinin olmadigini, yuzlerce kadinin dul olarak kendi baglarina hayat
micadelesi verdigine dair bilgiyi kamp muduart batin detayiyla anlatti. Numan
Hoca’m hakli ¢ikmisti: Bir manzarayi bir fotograf Ulzerinde goérmek veya bir
televizyon haberinde seyretmekle bizzat o0 mekanda bulunmak, havasini teneffiis
etmek ve topragina dokunmak cok farkli seylermis. Zihnim ¢ocuklugumun kisa

bir dobneminin gectigi kamp gunlerine gitti: Buralarda emaneten, gelecegi belirsiz,
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caresiz bir sekilde yasamanin ne demek oldugunu c¢ok iyi biliyordum. Yillar sonra
yasadigim benzer mekanlart gbérmek, o manzaralarin icinde bulunmak

hatiralarimi tekrardan alevlendirdi.

Kamp yoOneticilerine ne yapabilecegimizi sorduk. Elbiseden daha c¢ok
ogretmen ihtiyaclari varmig. Kampta c¢ok sayida ogrenci oldugunu ve cesitli
branslarda ders verecek egitimci bulamadiklarini, gelenlerin ise bir sire sonra
ayriidiklarini  soyledi. Ingilizce dersi verecek &gretmenlerin  neredeyse
olmadigindan bahsetti. Zaten bizim de derdimiz buydu: insanlara egitim hizmeti
goturmek! Hemen orada sinif sayilarini ve 6gretmen ihtiyacini 6grendik. Kampi
detaylica dolastik; fotograflar cektik; anlatilan hizdn dolu hikayeleri not ettik.
Evimizin dokuz kilometre o6tesinde yikik dokik, pejmirde, tek kelime ile
perperisan hayatlar vardi ve bir an 6nce bu insanlarin yardimina kosmak icin

harekete ge¢cmeliydik.

Birka¢ gun sonra Universitede sunumlar yaptik ve gonulli arkadagslar tespit
ettik. On bes arkadas, “Biz de variz.” dediler. Bir baska grup daha olusturduk,
onlar da kiyafet ve gida yardimi toplama projesinde yer alacaklardi. Birka¢ gin
icinde bolimde heyecan dolu bir hareketlenme baslamisti. Niyetimiz belliydi,
insanlik icin bir seyler yapma adina dertlenme vardi. Batin resmi islemler
tamamlandiktan sonra kuc¢ucuk bir gonulltler ordusu kurulmustu. Bu olay sonrasi
Numan Hoca’m g6zimde bir kat daha buyumuastu. Bir fikir kisa surede onlarca
insanin kendi fikrine dontsmustli. Demek ki, bir ise dertlenme neticesinde
atilacak adimlar karsiliksiz kalmiyordu. insanlarin icinde var olan yardim etme,
insanlari mutlu etme duygusunu uyandiracak bir soluga ihtiya¢ vardi. O da

Numan Hoca’min sesiyle olmustu.

Sadece Numan Hoca'm degil, ibrahim Hoca’'m da hayatimda énemli bir yer
tutan baska bir isim olmustu. Sonralari ideal meslek olarak benimsedigim

ogretmenligin butliin inceliklerini neredeyse bu hocamdan &drendim. Teknoloji
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kullanimi, etkili ders anlatma, sinif kontroll, égrencilerle ilgilenme, sinifta ortaya
gikan problemlere ¢6zim getirme gibi 6nemli metotlari ibrahim Hoca’m
yasayarak gosteriyordu. ibrahim Hoca'miz da hemen hemen bitin sinif
arkadaslarimin evlerine ziyarete gitmis, ailelerimizi tanimis ve hepimize ciddi
deger vermisti. Bizler siradan universite ogrencisiydik. Ziyaret edilmenin okulu

veya sinifi olmadigini bu hocamiz bizlere égretmisti.

-Birlikte oynanan futbol magclari, piknikler ve vyapilan farkli faaliyetler
sayesinde ben ve batin sinif arkadaglarim Universiteye saglam baglarla
baglanmistik. O pikniklerde bir sihir vardi. Birbirimizi yakinen taniyor ve manen
birbirimize daha fazla yaklasiyorduk; derdi olanlarin derdini 6greniyor, sonraki
zamanlarda birbirimize daha olumlu gb6zlerle bakiyorduk. Bir mesele ortaya
cikinca hemen yardima kosuyorduk. Universitemiz gelismekte olan bir liniversite
idi. Yapilan butiin akademik ve sosyal faaliyetler ufkumuzu agiyordu. Universite
radyosu kurma faaliyetinin icinde yer almak, 6grenci konferanslarinda sunumlar
yapmak, tartisma gruplarinda yer almak, arkadaslarla ve hocalarla olumlu iligkiler

icinde bulunmak beni her yonden bambagka biri yapmigti.
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Hasan Hoca’mi anlatmasam vefasizlik olacak! Yorulmak nedir bilmeyen,
mesleginin hakkini vermek i¢in gece gundiz didinen, yaptigi isten lezzet alan,
insanlar1 oldugu gibi kabul edip onlari yargilamayan bu hocamdan da cok seyler
ogrendim. O benim godzimde, kiymetli metallerden veya onlarin alasimlardan
(Alasim: Bir metal elementin en az bir bagka element (metal, ametal)
birlesmesiyle olusan homojen karisimidir.) yepyeni drtnleri yapmak igin
olabildigince dikkatli ve titizlikle calisan bir sanatkardir. Hasan Hoca’min 6grenci
yurdunda veya evlerinde kalan ogrencileri icin kurdugu “We are hungry!” yani
“Biz agiz!” whatsApp grubu bolimun biutin égrencilerine agikti. Okul sonrasi bir
ogrenci veya birkac ddrenci birlikte bir seyler paylasmak istiyorsa veya dertlerine
¢6zum bulmay! arzu ettikleri zaman hemen Hasan Hoca'ya “Biz agiz!” diye mesaj
iletirlerdi. Hasan Hoca’m hemen evinden veya sagdan soldan yiyecek temin

eder, arabasiyla ogrencilerin bulunduklari yere damlar ve birlikte vakit gegirirdi.

Yurt hayati gogu ogrenci igin sikicidir. Bu bunaltici hava ancak yapilan farkli
faaliyetlerle dagihrdi. Kaldigim yurtta bir gece yarisi sonrasi bir yerlerden enfes
bir yemek kokusu geliyordu. Kokunun sebebini arastirinca, yurdun bahcgesinde
Hasan Hoca'mla birlikte ¢ bes oOgrencinin ates yakmig, et kavurup, “kuzu
cevirdigini” gérdim. Bir sire sonra yurdun bitin égdrencileri sinekler misali cama
yapismis vaziyette seyretmeye basladilar. Yurtta yaklasik kirk 6grenci vardi.
Hasan Hoca butin 6grencileri bir el isaretiyle asagiya davet etti. O gece saat
birden bese kadar yemek yedik, cay ictik ve bircok konuda muhabbet ettik.

Hazirlanan yiyecek ve icecekler kirk kigiye yetmis ve hatta artmisti bile.
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Ogrencilere zaman zaman bu tiirden surprizler yaptigini bildigimden sagirmadim.

Daha 6nce de biitiin yurda “Ozbek pilavi” yapmis, bize yeni lezzetler tattirmisti.

Hasan Hoca’min bizim icin yaptiklari sadece bunlar degildi. Kendini iyi
hissetmeyen, soguk alginligi yasayan, basi agriyan ogrenciler hemen Hasan
Hoca’'mizin odasina damliyordu. Odasinda sekiz on ¢esit bitki cayi vardi. Hasan
Hoca’'miz ziyaretimizin sebebini 6grenir 6grenmez hemen biraz sicak su kaynatir
ve derdimize goOre bir cay secerdi. Bu cay ilag degildi ama psikolojik olarak iyi
hissetmemize katkida bulunurdu. Onun odasinda bes alti defa bu caylardan

icmigligim vardir.

-Bu sehirde sabah namazi sonrasi kahvalti servisi yapan kiguk cayhaneler
vardir. Hasan Hoca’'min fakir zengin ayirt etmeden 6grencileri sirayla bal kaymak
kahvaltisi icin cuma sabahlari bu yerlere goétirdigu de cok olmustur. Hem
ogrencilerle muhabbet eder hem de onlari boylelikle tanirdi. Benim de katildigim
0 sabahlari unutmam mumkin mu? Bu anlattiklarim sizin igin siradan gelebilir
ama benim bulundugum ulkede o6grencileriyle bu kadar ilgilenen egitimcileri

neredeyse gbremezsiniz.

Numan Hoca’'m, ibrahim Hoca’m, Hasan Hoca’'m ve burada anlatamadigim
biatin hocalarim bize 6gretmen olmanin gicind, ideal 6gretmen profilini
gbstermis ve ogretmenligi sevdirmislerdi. Bu ogretmenlerimiz gonullt olarak
bircok Ulkede ogretmenlik yapmig, beklentisiz insanlardi. Bazen insanin en
yakinlari bile onlarin yaptigi fedakarliklari yapamazdi. O yillarda butin
ogretmenlerimiz bizim gibi mitevazi evlerde yasiyor, elektrik ve su kesintileriyle
mucadele ediyor, iIsinma meselesini “neft” ile ¢ozuyorlardi. Gelirleri sinirhydr ama
mesele 6grenci olunca buitcesinin sarsilmasini goz ardi ederlerdi. Ayrica bu
hocalarimizdan bazilarn dilimizi, yani Kuirtgeyi ¢ok iyi konusuyorlardi. Bu
insanlarin 0zel hayatlarinda elbette problemleri vardi, ama bunlardan asla

bahsetmezler; batlin enerjilerini neredeyse 6grencileri icin harcarlardi.
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Kendime model edindigim bu egitim gonullileri sayesinde dinyaya bakis
acim da degisti. Petrol isi artik umurumda degildi. Suriye Kamp Projesi
kapsaminda bir yandan gariban ogrencilere yardimci oluyor, bir yandan da
ogretmenlige ait lezzetlerin numunelerini tadiyor ve insanlara bir seyler
vermedeki hazzi aliyordum. Neticede insanlara bir biatiin olarak bakabiliyor,
onlara yardim ediyor, onlarin mutlu oldugunu gordikce ben de mutlu oluyordum.
“‘Neden 6gretmen olup kendi insanima ve butin insanliga daha fazla hizmet
etmeyeyim? Neden ben de onlar gibi insanlara iyiligi, guzelligi, yardimlagmayt,
dogrulugu ve dogrulari 6gretmeyeyim?” gibi benzer sorulari kendime c¢ok
sordum. Hayatin sadece para kazanmaktan ibaret olmadigini, esas meselenin
gonillere girmek oldugunu, yeryizinin huzurla yasanabilir bir yer olmasinin da
ancak ve ancak karsilik beklemeden ig yapan adanmig goénulle olabilecegini
g6zlemledim ve bitiin bu duslncelerin etkisiyle Gc¢lncl sinifta 6gretmen olmaya

karar verdim.

Suriye Kamp Projesi sayesinde bitlin arkadaslarimin da hayata bakis agisi
degisti. Yardim etmenin gucilyle hepimizde insana dair pozitif fikirler olustu ve
bircok arkadas egitim faaliyeti icinde yer almaya basladi. O yil Universiteden
mezun olan yetmis bes arkadasimdan altmis besi editim sektdriinde gtizel isler
buldu. Ben de mezun oldugum Universitede asistan olarak ¢alismaya bagladim.

Daha gizel, daha anlaml igler yapmak icin yollara dusmustuk.
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Yil 2020. Hala Suriye ve Musul kamplarina gidip ders verme organizasyonu
ile ugrasiyorum. Kamptaki 6grencilerle ve insanlarla icli digh oldugum icin oradan
kopamiyorum. Ogretmen karsisinda su icmenin yasak oldugu, kaliplasmig bir
egitim anlayigindan; her zaman su igmenin serbest oldugu ve belirli saatlerde
yemek yemenin muumkin olabilecegi, sevginin sayginin ve katiksiz bir

muhabbetin hakim oldugu sinif ortamlari olusturmustuk.

Burada kampta yasadigimiz birka¢ hatirami paylasmak isterim: Bir gin ders
cikisi bir bayan arkadasimiz otobise aglayarak bindi. Aglamasinin sebebi bazi
ogrencilerin ayakkabilarinin olmamasiymis. Biz de zaman zaman ayakkabisiz
veya sandaletlerle derse katilan ogrenciler goriyorduk ama arkadasimizin
ayakkabilari biraz gosterisli olunca durum farkli olmus. Arkadasimiz, “Butdn
ogrenciler benim ayakkabima bakiyordu. Kendimden utandim. Ben de
ayakkabimi cikarip Oyle ders yaptim.” deyince ertesi gin ayakkabi saticilarini
gezdik ve ylz cifte yakin ayakkabi toplayip kamptaki 6grencilere dagittik. Onlari

mutlu gérmek bizi de ¢ok mutlu etti. Onlarin gilen yUzleri bizlere gug katti.

Cogu sabah derslerinde dgrencileri ¢cok halsiz gortiyorduk. Biraz arastirinca
sabah kahvaltisinin gec¢ dagitiimasindan dolayr c¢ocuklar herhangi bir sey
yemeden derse geldiklerini sdylediler. Daha sonralari meyve suyu ve biskivi
gOturerek, ogrencilerin bir nebze acliklarini gidermeye calistik. -Yapilan
caligsmalari cevremize de anlatmaya bagladik. Bir arkadasimizin gayretiyle
Ingiltere’de bulunan bir okul yéneticisi bir spor kulibinden esofman ve elbise
temininde bulundu. Bu malzemelerin dagitimi esnasinda gordugumuz manzara
biitiin arkadaslanimizi etkilemisti. Ogrencilerin aldiklari kiyafet ve ayakkabilari
birbirine gostermeleri, elleriyle oksamalari, hatta bir annenin bebegine sariimasi
gibi sarilmalari basit mutluluk ifadeleriyle anlatilamazdi. Bazi ogrencilerin
ellerindeki kiyafet posetleriyle halay ¢cekmeleri, tesekkurlerini bizlere sariimalarla
ifade etmeleri bizi sasirtmisti. Biz de onlarin sevinglerine istirak ettik. Bircogunun

ayakkabilarini ve esofmanlarini giydirdik. Fotograflar c¢ektirdik. Onlarin sevinci
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bizim sevincimiz olmugtu ama keske bu cocuklar tarifsiz 1siltih mutlulugu kendi
topraklarinda, evlerinde, okullarinda, sokaklarinda yasasalardi. Bu sélen
havasini siradan seyler icin degil de daha farkli paylasimlar icin sergileselerdi. Ve
bir an 6nce bu yari hapishane kamp hayati herkes icin bitseydi. Ne yazik ki bu ttr
hayatlar, savaslar, baska Ulkelere siginmalar ve sonrasinda gelen acilar,

yokluklar buttin diinya icin siradanlasti.

Bes yil icinde kamptaki imkanlar, UNICEF’in de yardimiyla dizelmeye
basladiysa da sik sik elektrik kesintilerinden dolayi okuldaki projeksiyonlar ve
bilgisayarlar verimli kullanilmaz halde. Ayrica yazin sicakligin elli dereceyi
buldugu bir Ulkede, dersliklerde klimaya her zaman ciddi ihtiyag duyuluyor.
Maalesef yetersiz elektrikten dolayr klimalar ¢ogu zaman caligtirilamiyor.
Universitedeki gonillii grubumuzun hedefi 2020 yili icinde okulun ihtiyacini
karsilayacak bir jeneratdor temin etmek. Elimizden geldigince girisimlerde

bulunuyoruz. Yapabilir miyiz? Neden olmasin?

Diger bir hedefimiz ise kampta ders veren 6gretmenlerin 6gretim metotlarini
lyilestirmek. Bunun icin seminer verecek insanlari bulmaya c¢aligiyoruz. Eminim
bunu da basaracagiz. Kamptaki cocuklarin da modern katiphanelere, kultir
merkezlerine ve spor yapabilecekleri alanlara ihtiyaclari var. Dedigim gibi neden

olmasin!

Yukarida belirttigim gibi gonul ister ki higbir gocuk, hi¢bir insan bu turden ilkel
sartlarda hayatini devam ettirmek zorunda birakiimasin. Her insan kendi
vataninda huzur iginde yasasin. Artik siyasilerin masa basi aldigi kararlar
neticesinde nehirlerin, gollerin ve denizlerin berrak sulari bulanmasin, huzur
icinde yasayan insanlarin hayatlari kararmasin ve insanlar 6z topraklarini terk
edip sefil bir hayatin kollarinda émdarlerini tiketip, tedavisi zor maddi ve manevi

yaralarla yagsamasin.
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Benzer masa basi siyasi kararlardan veya uygulamalardan benim hocalarim
da nasibini aldi. Turkiye’de adina 15 Temmuz kalkigmasi ve darbe girigimi
denilen olaylardan sonra hocalarim da bu igin bir pargasi gibi gosterildi. Siz de o
darbe hareketinin bir Gyesisiniz denilip bircok hocamizin ve ailelerinin pasaport
veya resmi islemlerini yaptirmalarina izin verilmedi. Bazilarinin pasaportlarina
dahi el konuldugu gibi yeni dodan cocuklari icin dahi belge alamadilar. Kendi
ulkelerinin konsolosluklarindan hicbir hizmet alamayinca ulkelerine gitmeleri
zorlagti ve bircok mesele ile kargi karsiya kaldilar. Tek careleri vardi: Resmi
islemlerini yapabilecekleri bagka yabanci Ulkelere gitmek. Bu gitmelerden ne
yazik ki Numan, ibrahim ve Hasan Hocalarim da nasibini aldi. Her biri farkli
ulkelere dagildilar. Gittikleri yerlerde egitim faaliyetlerine, simdilik, devam
edemiyorlar. Su siralar Numan Hoca’m soguk bir Glkede tir soforlugu ve berberlik

yaplyormus. Ibrahim ve Hasan Hocalarim da farkli islerle ugrasiyormus.

Onlardan sonra da burada savaslarin esintileri artarak devam ediyor. Komsu
ulke Suriye’de i¢ savas sirerken bu satirlari sonlandirdigim buginlerde benim
ulkem yine karisti. Bir yanda Amerika Birlesik Devletleri’nin global hesaplari bir
yanda iran’in yillardan beri devam eden politik ve dini yaklasimlarindan dolayi
ulkemde bombalar patliyor. Uzak veya yakin Ulkeler benim tUlkemde birbirlerini
oldurtyor veya benim Ulkemin insanlarinin da 6lmesine sebebiyet veriyorlar.

Hicbir politik dusunce veya olay beni ilgilendirmiyor ama gunlerden beri
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kendimde degilim, kafam karisik. Bir yandan bize Turkleri ve Turk kultarinG
sevdiren ogretmenlerimizin fedakarca egitim faaliyetlerinde bulunmasi, bir yanda
savasanlar... Yine Suriye’den bircok ¢ocuk, kadin yollara digup buralara gelecek,

yine kamplar dolacak ve yine yeni dayanilmasi zor acilar yasanacak.

Numan Hoca'm buralarda olsaydi eminim yeni projelerle karsimiza ¢ikardi;
ibrahim Hoca'm ise verimli ders islemenin yeni metotlari (izerinde durur, Hasan
Hoca’m da o&grencilerle birebir ilgilenmenin yepyeni yollarini uygulamaya
gecirirdi. Bu topraklarin onlara ¢ok ihtiyaci var. Ama yoklar... Bir yanimiz yarim
simdi. Ama biliyorum ki onlar yine bir gin buralara gelecek ve acinin, yoklugun
caresinin egitimden ve baskalari icin yasamaktan gectigini anlatacaklar; bizlere
ve ¢ocuklarimiza nefes olmaya devam edecekler. Gegenlerde okudugum bir Turk

sairinin siirini “youtube” Gzerinde dinleyince hocalarimi hatirladim:
“‘Ask demigti yagsamin butlin ustalari
Ask ile sevmek bir guzelligi
Ve dovusebilmek o glizellik ugruna...
Menekseler de acilir Gstimuzde
Leylaklar da giler.
Bugunlerden geriye
Bir yarina gidenler kalir
Bir de yarinlar icin direnenler...*”

*Adnan Ylcel
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Bir kez daha tekrar etmis olacagim ama soOylemeliyim: Anladim ki, Gyle
satafath ders anlatmalar, sisli sunumlar, kaynagi gucli galigma kagitlar egitim
icin yetmiyormus. Once Ogrenciyi anlamak ve tanimak ve goénline girmek
lazimmig. Bunun iginse degisik sosyal ve kulturel faaliyetlerle 6grencilerle birlikte
ayni zamani paylagsmak, yani onlara vakit ayirmak gerekmis. Bizlerin ¢ok buyuk
hedefleri olmaliymigs. Ogretmen sadece ders verip evinin yolunu tutan biri
olmamaliymis. Hatta sadece kendi 6grencilerinin degil, egitime ihtiyaci olan her
kim nerede bulunuyorsa onlarin da yardimina kosmaliymis. Simdi ben de onlar
gibi yapmaya calisiyorum. Onlar gibi her an heyecanli olamasam da onlari taklit

etmeye gayret ediyorum.
Benim adim Aram. Adimin manasini yillar sonra 6grendim: Huzur demekmis.

Not: Hikayemi bitirdigim bu gunlerde yilksek lisans egitimimi de ingilizce
Ogretmenligi bolumiinde basariyla tamamladim. Ingilizce 6grenmek niyetiyle
egitim hayatina basgladigim dniversitede su anda bir hoca olarak derslere
girmenin mutlulugunu yasiyorum. Petrol sirketinin yiksek maas teklif etmesine
ragmen calismayi disiinmiyorum. En bilyik gayem, Numan, ibrahim ve Hasan

Hocalarim gibi fedakér egitimcileri Ulkeme ve dinyaya kazandirmak.
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ULKEM, BABAM
VE OGRETMENLERIM

Yillardan beri devam eden politik savaslardan dolay: ytizbinlerce
insan hayatini kaybetmis; milyonlarca insanin da yasadiklari
yuvalari, sehirleri ve yollar1 darmadagin olmus.

Diger tarafta ise bu kavgalarin uzaginda bir grup egitimci hayatin
giizelligini, yardimlasmanin lezzetini, insan yetistirmenin
onemini kendi yasantilar1 ve yaptiklari egitim faaliyetleri ile
ogrencilerine gostermeye calismislar.

O egitimcileri dikkatle takip eden dgrencilerden biri olan Aram’n,
arzuladig: dili 6grenme niyetiyle basladigi 6grencilik hayat: onun
planlamadig bir meslege adim atmasina sebep olacaktir.

Bu kisa hikaye sizi belki biraz uzaginiza, belki de biraz da
yakininiza gotiirecek ve, “Acaba ben de insanlik i¢in bir seyler
yapabilir miyim?” sorusunu size sorduracaktir.
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